Comment se révele le talent, le don, ou la simple aptitude portée au stade de I'art ?

Il y a une myriade de réponses a cette interrogation, mais lI'anecdote que je vais vous
narrer maintenant, me fut contée par son protagoniste lui-méme.

Cette anné€e-la, nous passions nos vacances au pied du mont Ventoux dans un petit
village du nom de Caromb. Le soir venu, nous cherchions un peu de fraicheur a
travers les ruelles ocre, et paisibles, loin du tumulte des stations balnéaires. Seules les
hirondelles nous accompagnaient de leur trilles en nous frélant, a la recherche
d'insectes. C'est a travers ces petites rues que nous vimes a l'entrée d'une cave, un
écriteau nous invitant a la visite d'une exposition de peintures. Nous descendimes les
marches, plus a le recherche de fraicheur, qu'attirés par 'art.

Et pourtant, I'nomme qui exposait 1a, était pétri de talent et, outre les toiles qui
ornaient les murs, nous apprimes vite qu'il était aussi écrivain et surtout pocte. Ainsi,
la visite, qui n'aurait pas di dépasser le quart d'heure, se transforma en une soirée
riche en relation humaine.

Nous ¢étions les seuls visiteurs ce soir-1a et il prit le temps de nous expliquer sa
peinture. Cet homme-1a peignait avec ses doigts, une technique qu'il avait mise au
point apres des peripéties dramatiques qu'il entreprit de nous relater.

Au deébut, il était courtier en bijoux, il parcourait la région avec ses précieuses
mallettes qu'il présentait dans chaque bijouterie qu'il rencontrait.

Un jour, il fut braqué par des gitanes qui le coinceérent en pleine campagne, le forgant
a s’arréter. L'attaque fut violente, elles commencerent par tuer son petit chien, puis
elles lui brilérent les mains a la lampe a souder pour le faire lacher sa collection de
bijoux.

Suite a cette agression, notre homme sombra dans une profonde dépression qu'il eut
le plus grand mal a surmonter. Ses mains bralées, lui faisaient souffrir le martyre, le
forcant a l'inaction et il se demandait sérieusement s'il pourrait en retrouver un jour,
l'usage.

Ce fut son thérapeute qui lui suggéra de peindre avec ses doigts, la peinture est une
matiere molle, pas agressive, et 1'utiliser pour en couvrir une toile, pouvait se révéler
une facon d’exorciser ses démons. Il développa donc cette technique bien particuliere
et y trouva a la fois, le réconfort et le plaisir de la création. Elle révéla aussi son
talent, et la suite ne fit que confirmer ses dons.

Il nous raconta qu'un jour, il regut la visite d'une femme dont le profil ne lui était pas
inconnu. Elle était descendue dans sa cave par un apreés-midi accablé de soleil. Ils
parlerent longtemps de peinture, la belle inconnue intéressait a 1'art sous toutes ses
formes. Cette étrangere 1'intriguait, il lui fit remarquer qu'elle lui rappelait quelqu'un,
mais il était bien incapable d'accrocher un nom a ce visage qui se cachait derriére des
lunettes fumées.

Avec un sourire léger flottant sur ses lévres, 1'inconnue 6ta ses lunettes et sa perruque
brunes, laissant couler sur ses ¢paules un flot de boucles blondes. Il reconnut alors
Catherine Deneuve qui avait fui Saint-Tropez ce jour-1a : c'était 'anniversaire de la
mort de sa sceur, Francgois Dorléac. Elle était venue dans l'arriere-pays profond pour y
chercher la solitude propre au recueillement.

Depuis ce temps, mon peintre bavard autant que talentueux a fait son chemin dans le
monde de 'art. Je lui avais acheté, a I'époque, deux toiles, dont I'une représentait une



vieille femme trayant une chévre. Il me raconta, tout en emballant les tableaux, que
cette vieille femme était un peu diseuse de bonne aventure et qu'elle lui avait prédit
un avenir brillant, lui parlant entre autres de la ville de New-York.

Bien plus tard, revenu chez nous, je m'apercus qu'a force de bavardages, mon peintre
avait tout simplement oubli¢ de me signer ses toiles. Je me promis de lui rendre visite
1'été suivant afin qu'il répare son oubli. Je revins a Caromb, mais je ne le trouvais pas,
la cave était désespérément fermée. Quand je me renseignais sur lui, on me suggéra
de le chercher plutét du c6té de Gordes, la Saint-Tropez intérieure.

Va pour Gordes, la balade est agréable sous le soleil de Provence. Je le trouvais
effectivement, mais pas dans une cave, il avait pignon sur rue et sa galerie donnait sur
la place du village. Quand j'entrais dans sa boutique, il emballait des toiles, et il
mettait un soin maniaque a le faire. Je lui rappelais les circonstances de notre
rencontre précédente et son oubli de signer les toiles. Il montra un plaisir sincere a
retrouver ses ceuvres et il me les signa bien volontiers. Je m'enquis alors de son
travail, il me raconta qu'il avait fait son chemin dans la peinture et je poussais ma
curiosité a lut demander ou 1l expédiait ses toiles, il me répondit New York.



