
Comment se révèle le talent, le don, ou la simple aptitude portée au stade de l'art ?
Il y a une myriade de réponses à cette interrogation, mais l'anecdote que je vais vous
narrer maintenant, me fut contée par son protagoniste lui-même.
Cette année-là, nous passions nos vacances au pied du mont Ventoux dans un petit
village du nom de Caromb. Le soir venu, nous cherchions un peu de fraîcheur à
travers les ruelles ocre, et paisibles, loin du tumulte des stations balnéaires. Seules les
hirondelles  nous  accompagnaient  de  leur  trilles  en  nous  frôlant,  à  la  recherche
d'insectes. C'est à travers ces petites rues que nous vîmes à l'entrée d'une cave, un
écriteau nous invitant à la visite d'une exposition de peintures. Nous descendîmes les
marches, plus à le recherche de fraîcheur, qu'attirés par l'art.
Et  pourtant,  l'homme qui  exposait  là,  était  pétri  de  talent  et,  outre  les  toiles  qui
ornaient les murs, nous apprîmes vite qu'il était aussi écrivain et surtout poète. Ainsi,
la visite, qui n'aurait pas dû dépasser le quart d'heure, se transforma en une soirée
riche en relation humaine.
Nous étions  les  seuls  visiteurs  ce soir-là  et  il  prit  le  temps de nous  expliquer  sa
peinture. Cet homme-là peignait avec ses doigts, une technique qu'il avait mise au
point après des péripéties dramatiques qu'il entreprit de nous relater.
Au  début,  il  était  courtier  en  bijoux,  il  parcourait  la  région  avec  ses  précieuses
mallettes qu'il présentait dans chaque bijouterie qu'il rencontrait.
Un jour, il fut braqué par des gitanes qui le coincèrent en pleine campagne, le forçant
à s’arrêter. L'attaque fut violente, elles commencèrent par tuer son petit chien, puis
elles lui brûlèrent les mains à la lampe à souder pour le faire lâcher sa collection de
bijoux.
Suite à cette agression, notre homme sombra dans une profonde dépression qu'il eut
le plus grand mal à surmonter. Ses mains brûlées, lui faisaient souffrir le martyre, le
forçant à l'inaction et il se demandait sérieusement s'il pourrait en retrouver un jour,
l'usage.
Ce fut son thérapeute qui lui suggéra de peindre avec ses doigts, la peinture est une
matière molle, pas agressive, et l'utiliser pour en couvrir une toile, pouvait se révéler
une façon d’exorciser ses démons. Il développa donc cette technique bien particulière
et y trouva à la fois, le réconfort et le plaisir de la création. Elle révéla aussi son
talent, et la suite ne fit que confirmer ses dons.
Il nous raconta qu'un jour, il reçut la visite d'une femme dont le profil ne lui était pas
inconnu. Elle était descendue dans sa cave par un après-midi accablé de soleil. Ils
parlèrent longtemps de peinture, la belle inconnue intéressait à l'art sous toutes ses
formes. Cette étrangère l'intriguait, il lui fit remarquer qu'elle lui rappelait quelqu'un,
mais il était bien incapable d'accrocher un nom à ce visage qui se cachait derrière des
lunettes fumées.
Avec un sourire léger flottant sur ses lèvres, l'inconnue ôta ses lunettes et sa perruque
brunes, laissant couler sur ses épaules un flot de boucles blondes. Il reconnut alors
Catherine Deneuve qui avait fui Saint-Tropez ce jour-là : c'était l'anniversaire de la
mort de sa sœur, François Dorléac. Elle était venue dans l'arrière-pays profond pour y
chercher la solitude propre au recueillement.
Depuis ce temps, mon peintre bavard autant que talentueux a fait son chemin dans le
monde de l'art. Je lui avais acheté, à l'époque, deux toiles, dont l'une représentait une



vieille femme trayant une chèvre. Il me raconta, tout en emballant les tableaux, que
cette vieille femme était un peu diseuse de bonne aventure et qu'elle lui avait prédit
un avenir brillant, lui parlant entre  autres de la ville de New-York. 
Bien plus tard, revenu chez nous, je m'aperçus qu'à force de bavardages, mon peintre
avait tout simplement oublié de me signer ses toiles. Je me promis de lui rendre visite
l'été suivant afin qu'il répare son oubli. Je revins à Caromb, mais je ne le trouvais pas,
la cave était désespérément fermée. Quand je me renseignais sur lui, on me suggéra
de le chercher plutôt du côté de Gordes, la Saint-Tropez intérieure. 
Va pour  Gordes,  la  balade est  agréable  sous le soleil  de Provence.  Je  le  trouvais
effectivement, mais pas dans une cave, il avait pignon sur rue et sa galerie donnait sur
la place du village.  Quand j'entrais dans sa boutique,  il  emballait  des toiles,  et  il
mettait  un  soin  maniaque  à  le  faire.  Je  lui  rappelais  les  circonstances  de  notre
rencontre précédente et son oubli de signer les toiles. Il montra un plaisir sincère à
retrouver ses œuvres et  il  me les  signa bien volontiers.  Je  m'enquis  alors  de son
travail, il me raconta qu'il avait fait son chemin dans la peinture et je poussais ma
curiosité à lui demander où il expédiait ses toiles, il me répondit New York.


